Despedida

Te miré y sólo vi tu espalda
cada vez más lejos:
poco a poco, paso a paso.
El reloj marcaba las ocho y dos.

"Espera"
¿Qué quieres?
A ti,
Me voy,
No más, no te alejes.

Bajé la cabeza y escuché la puerta.
Me dije:
"El tapete está arrugado".